世界杯1/8决赛，比利时4比1大胜美国，三支东道主集体回家。说起来，这场比赛的转折点，偏偏出在美国队自己最信任的那个环节——门将弗里兹的一次低级失误。

　　赛后，这位大个子门将坐在混合采访区，声音低得几乎听不见。“心里难受，真的，这一刻特别煎熬。”他顿了顿，像是在把喉咙里的苦涩硬咽下去，“大概是我人生里最痛心、最难以释怀的时刻。但我知道，这不过是漫漫长路上的一站。”

　　他抬起头，眼神里还带着点红。“我相信这支国家队，这群小伙子，未来肯定有大前程。眼下这一步，走得真他妈的痛苦，可说到底，它还是向前的一步。”你听听，这种话，只有真正摔过跟头的人才能说得出来。

　　想想看，那个球飞过来的时候，他是不是太想扑住了？结果整个身体都扑了出去，却让皮球从腋下溜进网窝。那一刻，整个球场都安静了，连比利时球迷都愣了一下。这种失误，比输球本身更让人难受——因为它太像业余球员才会犯的错。

　　可话说回来，谁还没在关键时刻掉过链子呢？足球这玩意儿，有时候就是不讲道理。弗里兹的痛苦是真的，但他说的“未来”也不是空话。美国队这批人，平均年龄不到25岁，跑起来像一群野马。只是，你得先学会怎么在泥坑里爬起来，对吧？